Giỏ hàng rỗng
Phật ở tầng áp mái là
câu chuyện về cuộc sống của những người phụ nữ Nhật di cư sang đất Mĩ
vào đầu thế kỉ XX. Các cô gái Nhật với đủ các thành phần từ trí thức đến
nông dân, từ những em bé ngây thơ đến phụ nữ quá lứa lỡ thì đều chung
một niềm háo hức, ôm giấc mộng sang Mĩ đổi đời. “Giấc mơ Mĩ” đã khiến
bao nhiêu thiếu nữ Nhật tràn trề hi vọng vào một sự đổi đời, một cuộc
sống hôn nhân viên mãn, để rồi… thất vọng vào ngay giây phút đầu tiên.
Những tưởng hạnh phúc sẽ mỉm cười với mình, họ hồi hộp đến với những vị
hôn phu trong mộng, vốn được giới thiệu là chủ nhà băng, luật sư, bác
sĩ, doanh nhân, quản lí khách sạn nhưng thực ra chỉ là những tá điền,
nông dân người Nhật làm thuê cho những ông chủ Mĩ, hoặc là những kẻ vô
công rồi nghề. Vừa đặt chân lên đất Mĩ, những người phụ nữ Nhật đã hiểu
rằng tất cả chỉ là ảo vọng và khi đó tấn bi kịch của họ mới thực sự bắt
đầu.
Trước mặt là cuộc sống hôn nhân bị bạo
hành, sau lưng đã không có con đường trở lại quê mẹ, những người phụ nữ
buộc phải lựa chọn cách đối mặt với thực tại nghiệt ngã và, cũng từ đây,
họ dần trở thành những chiếc bóng câm lặng, nhẫn nhục và cam chịu. Họ
không có quyền được sống cho bản thân và lựa chọn, phải phục tùng mệnh
lệnh của chồng và bị vắt kiệt sức lao động, nhưng đau đớn nhất là họ -
những người mẹ - lại bị chính các con coi thường, chối bỏ.
Tiểu thuyết lấy bối cảnh trước Chiến
tranh thế giới thứ hai, khi trào lưu phụ nữ Nhật di cư tìm miền đất hứa
đang thịnh hành. Bằng giọng kể khách quan và ngôi kể đặc biệt - “chúng
tôi” - tác phẩm đã khắc họa thành công bi kịch “miền đất hứa” - bi kịch
không phải chỉ của một cá nhân. Tuy nhiên, điểm sáng của cuốn tiểu
thuyết chính là ở chỗ vượt lên những sự vỡ mộng và khổ đau, trải qua rất
nhiều biến cố dồn dập liên tiếp, những người phụ nữ Nhật đã cho chúng
ta thấy được tinh thần lạc quan, nghị lực và sức sống bền bỉ. Bằng bản
năng sống, bản năng của người mẹ, họ đã mạnh mẽ, kiên cường học cách tồn
tại. Cuốn tiểu thuyết là một bài ca buồn mà đẹp về sức mạnh và tình yêu
cuộc sống của người phụ nữ.
***
"Cuốn tiểu
thuyết này là một tấm thảm đan dệt niềm hi vọng và những giấc mơ đã đẩy rất
nhiều người di cư vượt đại dương đến một đất nước xa lạ. Tác giả đã cho người
đọc thấy những thách thức, những sự chịu đựng và cả niềm vui được chăng hay chớ
mà những người di cư đã tìm thấy ở miền đất mới… Đây là một trải nghiệm về
người Nhật di cư được viết bằng sự tinh tế của thi ca, sự tự do của ngôn ngữ,
sự chính xác của ý nghĩa, tựa như một bài thơ Tanka. Cuốn sách này là một tác
phẩm độc đáo và hiếm có."
- Washington Independent Book Review
"Otsuka đã
thật tài tình khi tạo ra một dàn hợp xướng của những giọng người không thể nào
quên, những giọng người vang vọng khắp không gian của cuốn tiểu thuyết mỏng
nhưng rất hấp dẫn này, những giọng người kể về một thời mà không người Mỹ nào
có thể quên được."
- Minneapolis Startribune
"Một tác
phẩm giàu chất thơ… Bà đã gợi lại những tiếng nói bị lãng quên của cả một thế
hệ phụ nữ Mỹ gốc Nhật mà không làm mất đi trải nghiệm riêng biệt của mỗi cá
nhân. Đây thực sự là một kiệt tác."
- Chronicle
"Táo bạo và
đặc sắc… cô đọng, chân thực, hoàn hảo."
- Women’s Review of Books
Mời bạn đón đọc.
Hãy Đăng ký