Nhà Tuck Bất Tử

Dân gian xưa thường có rất nhiều mơ ước, ở đâu cũng thế. Kết thúc chuyện, những người tốt, những chàng hoàng tử, những cô công chúa của họ thường sống bên nhau đến lúc đầu bạc, răng long, đến mãn đời… Gần như họ không cầu mong được trường sinh, bất lão! Dân gian đủ khôn ngoan để biết rằng đó không phải là hạnh phúc. Dân gian có đủ trải nghiệm để loại trừ mơ ước đó. Hạnh phúc với họ không hề mơ hồ, chung chung. Hạnh phúc của họ luôn cụ thể với ai, ở đâu, trong môi trường nào đó. Kiếp người là hữu hạn và họ không tìm cách phá vỡ điều đó. Một ngày nọ, người nhà Tuck tình cờ uống được dòng nước khiến họ trường sinh, bất lão. Kể từ đó họ cứ thế chứng kiến thời gian trôi qua với tất cả, trừ họ. Với họ thời gian đã dừng lại vĩnh viễn. Thoạt đầu họ tưởng mình đã nhận được ân sủng của Thượng đế - trẻ mãi không già và bất tử. 87 năm sau, một ngày tháng Tám ngột ngạt, cô bé Winnie Foster tình cờ phát hiện ra dòng nước trường sinh, bất lão ấy. Cùng với phát hiện thứ nhất, Winnie còn phát hiện thứ hai – chàng Jesse tuấn tú tới mức cô phải lòng ngay trong lần gặp gỡ đầu tiên. Nhà Tuck quyết định mang Winnie về nơi họ sống. Họ buộc phải nói ra sự thật và khuyên cô bé giữ gìn bí mật mới phát hiện. Đồng thời phải đấu tranh dữ dội: Hoặc nói cho Winnie biết những hệ lụy của việc trường sinh, bất lão và giữ gìn bí mật mới phát hiện. Hoặc gợi ý Winnie đợi thêm 7 năm mới uống để rồi hạnh phúc bên con trai họ chàng Jesse tuấn tú. Ông già Tuck, bằng trải nghiệm trăm năm của mình, bằng tấm lòng nhân ái đã nói: “Cuộc sống. Chuyển động, lớn lên và thay đổi chẳng bao giờ có hai phút trôi mà lại giống hệt nhau… Mọi thứ là một vòng xoay, xoay mãi, xoay mãi không bao giờ ngừng. Cả con người nữa. Luôn đổi mới, luôn phát triển và thay đổi, luôn chuyển động, đi tới. Đó là cách mọi thứ nên diễn ra. Và đó mới gọi là sống. Chúng ta bị mắc kẹt. Chúng ta giờ không còn là một phần của vòng xoay đó nữa. Chúng ta bị hất khỏi đó Winnie à. Bị bỏ lại. Được trở thành một phần của vòng xoay, đó là hạnh phúc. Sống đó là điều nặng nhọc. Nhưng mặt khác, như nhà bác bây giờ, sống còn là điều vô ích nữa. Gia đình bác chỉ hiện hữu, chỉ tồn tại, như những hòn đá bên vệ đường. Nếu hôm nay con uống thì con sẽ mãi mãi là một cô bé…”. Không phải ai cũng đủ trải nghiệm như nhà Tuck để tin rằng điều đó không có gì tốt đẹp. Đó thật sự là một nỗi bất hạnh khủng khiếp. Nhà Tuck không thể vì có thêm một người bạn mà lôi bé Winnie ra khỏi vòng xoáy như họ. Tự mình, họ biết thật độc ác khi làm như thế. Nhưng Winnie vẫn là người quyết định. Ta sẽ không chết, ta sẽ mãi mãi khỏe mạnh. Không chỉ ta mà cả những người ta yêu thương cũng thế khi được uống thứ nước diệu kỳ này. Sau khi nghe ông Tuck tâm sự, giãi bày, trong nhiều năm liền, Winne đứng trước sự lựa chọn: có nên giữ bí mật sự tồn tại của dòng nước diệu kỳ kia không? Có nên uống thứ nước kia không để một kia sẽ cùng Jesse Tuck bất tử và đi xuyên thời gian? Chai nước kì diệu mà Jesse chắt sẵn để ngày Winnie tròn 17 tuổi, cô sẽ uống và sẽ mãi mãi đi theo chàng. Winnie giấu kỹ trong tủ của mình và đợi chờ. Nhưng không mọi người đã nghĩ kể cả chính mình, Winnie đã sử dụng nó sớm hơn. Và sử dụng theo cái cách mà chính cô cũng không ngờ. Dòng suối còn đó nhưng Winnie không ra lấy thêm giọt nào nữa, cũng không nói cho ai biết bí mật vĩ đại kia. Ta vẫn tin rằng, sức chịu đựng ngịch cảnh của con người là vô hạn. Nhưng đó là “con người” như ta vẫn hiểu trong giới hạn đời người. Hãy thử hình dung ta sẽ ra sao nếu hàng trăm năm trôi qua, những người ta quen biết yêu thương cứ thế qua đời, còn ta ở lại. Kí ức mỗi ngày một nặng và không ai dù là người bất tử đủ sức gánh vác nỗi cô đơn chồng chất đến thế. Phải sống với nỗi cô đơn như thế là một hình phạt khủng khiếp. Bạn còn nhớ chàng Từ Thức chứ. Nỗi cô đơn đến bàng hoàng của chàng là một trong những dấu hiệu chứng tỏ người xưa khôn ngoan lắm, họ không gieo ước mơ bất tử nào cả. Thật kì diệu khi Natalie Babbitt có thể kể một câu chuyện giàu tinh thần triết luận với giọng văn trong sáng, súc tính và giàu biểu cảm như thế. Hãy hình dung, giờ đây trước mặt bạn là một cốc nước trường sinh, bất lão, liệu bạn sẽ làm gì? Nếu kể lại Nhà Tuck bất tử, tôi sẽ bắt đầu như thế này: “Ngày xưa, có gia đình nhà Tuck. Một ngày nọ, rủi ro thay, cả nhà họ uống nhằm nước suối trường sinh bất lão và từ đó họ chứng kiến cuộc đời trôi qua mà không hề già thêm, không thể chết đi. Nhà Tuck trở thành một gia đình bất hạnh…”. Bá Phùng